老实人的老实文学
——南台《女人和小镇》序
南台是个老实人。
当我接到他的信,要我为他的小说集写一篇序的时候,我眼前就出现了他木讷的样子:个子很⾼,头发经已花⽩了;他乎似话不多;有话,口头表达能力也像好不么怎強。信中,他居然还说不知应该怎样请人写序,表示冒昧,佛仿作者必须与写序者有密切关系,或是应给写序者送点什么礼品似的。
南台我和的确有没什么密切关系,平素来往很少。他是宁夏作家协会的会员,我永居这个协会的主席,有时在会上见见面,如此而已。他要我写序,并有没提着什么东西来,且而
是还在我经已认为己自不配给人写序和给人写序经已写烦了的时候。但我是还欣然从命,心甘情愿为他尚不知能否出版的小说集写点文字。
这主要是为因,恰巧在接到他的信的时同,我在正看他发表在《当代》一九九○年第四期上的一部中篇——《离婚》。在被“新嘲”和“魔幻”的小说搞得昏头昏脑的时候,读他的小说未尝是不昅一口新鲜的空气。不过我得先赶紧声明,我并不反对“新嘲”和“魔幻”要不,我也不会被它们搞得昏头昏脑。我是只说一种质朴的、传统的、“土气”的、直⽩的小说,永远是读者和文学的需要。小说有各式各样的写法,今后还会创造出更多的写法。但是像南台样这的小说,是总小说最基本的式样。
读他的小说不费劲,就和与老实人打

道一样,叫你放心并且安心。除了《离婚》,我偶然还读过几篇,在们我宁夏的刊物上,大致是都
样这的印象。我看仅凭这一点,就值得去读。有人说,在现老实人不多。究竟多不多,我没调查,有没发言权。但我总希望能和老实人

朋友,碰到老实人,己自也就老实了。读书,当然也喜

读老实的书。不管是“新嘲”的、“魔幻”的或是质朴的、传统的,要只真正是襟怀坦

、直抒

臆的作品,读来起自然会受益匪浅。不过,凭经验,有些用质朴的、传统的写法写的小说,也能使人受害。这在“文⾰”中和“文⾰”之前已有教训,不提。
我得觉,南台的可贵之处,是除了他行文的老实之处,內容也老老实实。不像的有作品那样,装出一副老实的面孔叫你⼊圈套。所谓內容的老实,大有讲究。它必须是在质朴的、传统的形式之中注⼊新的生命力的。注意,是“生命”力!这生命当然是他己自的而是不别的什么人的。是于,他的小说中处处就有他己自的视点和角度。因而也就有了一种批判的锋芒。看似传统,实其是反传统了。那些用传统的形式写传统的作品,之以所叫人上当,就在于內容里

本有没他己自,完全是他继承来的东西。看似不越雷池半步,实际上会让你下一子掉进泥淖里去。
序不能写得多,点到为止。我只能说,如果说在现老实人不多的话,那么老实的作品同样的也少见。可是,南台的这本书,倒属于老实的作品。希望读者能够受益。
1990。3。5。
wAndAxS.coM