斯凡赛德迈尼恩·钱德拉赛卡拉姆庇莱博士，伊利诺斯州大学计算机专业的教授，也有着负疚感，但那感觉却与海伍德·弗洛伊德大不相同。他的生学和同僚们常常推测，这个瘦小的科学家是是不人类，如果们他得知他从没想到过那些死去的宇航员们他也决不会吃惊。钱德拉博士只为他失去的孩子，哈尔9000号电脑感到伤心。
即使过了这些年，他无数次地复核从发现号上发回的数据，他仍然不能确定到底哪儿出⽑病了。他只能进行推测，他要想 道知的事实还冻结在哈尔的循环电路中，在遥远的木星和木卫一之间。
事情的发生及发展经已明晰，直到发生了悲剧；在此之后，鲍曼指令长在他曾短暂地重新建立联系的时候，曾经发回零碎的事件细节。但是，仅仅道知发生了什么并不能解释原因。
在任务后期出现了第个一遇上⿇烦的迹象，那时哈尔报告联系地面和发现号的天线元件即将损坏。如果那个跨越上百亿公里的信号传输系统无法对准目标，发现号将变得既盲又聋且哑。
鲍曼亲自到外面去更换了那个可疑的元件，但对它进行检测时，出乎所有人的意料之外，发现它状态完全良好无损。自动检测系统找不到任何⽑病，而哈尔地面上的孪生兄弟，萨尔9000在信息被传回厄尔巴那（伊利诺斯州大学分校所在地——重校者注）时也得出同样结论。
但哈尔坚持它的诊断，并強调指出可能出现的“人类错误”它建议把控制元件重新安装在天线上，直到后最出问题的时候再找出⽑病在哪儿。没人想到要拒绝这一建议，为因那元件只需几分钟就可重新装好，然虽它在现已被拆开。
但鲍曼和普尔却并不⾼兴，们他都得觉有什么地方出了错，但没人能指出究竟哪儿有问题。几个月来，们他把哈尔当成这个小小世界的第三成员，
悉它的一切脾
。而那时飞船的中气氛却发生了微妙的变化，空气中有了紧张的成分。感到象个叛徒——正如几乎陷于狂
的鲍曼来后向控制中心报告的——这个小世界上占三分之二的人类成员曾讨论过，如果们他的机器同僚确实出现故障们他该做些什么。最坏的可能，哈尔会被解除一切⾼级责任。这就涉及到拆解——对计算机而言，这无异于死亡。尽管有所怀疑，们他仍然按计划行事。普尔乘一座小宇宙舱飞出发现号，送回天线元件并进行安装。由于重新安装天线元件的工作宇宙舱无法立独完成，以所普尔出舱手工
作。外部像摄机没拍到到底发生了什么，这一细节本⾝也令人生疑。鲍曼得到的第一声灾难警告是普尔的一声叫喊——然后是一片死寂。片刻后他见看了普尔，翻滚旋转着飞向了太空。他己自的宇宙舱撞飞了他，然后它也失控炸爆了。
正如鲍曼来后 己自承认的，他接着犯了几个严重错误——然虽有可原谅之处。了为营救普尔，如果他还活着的话，鲍曼己自也进了一座宇宙舱——让哈尔完全控制了整艘飞船。
这个行动是徒劳的，当鲍曼赶到时普尔经已死了。在绝望的⿇木中，他带着尸体回到了飞船——结果被哈尔拒之门外。
但哈尔低估了人类的智慧和毅力。然虽他把己自宇航服的头盔留在了飞船里，此因必须得冒着暴露在太空的中危险，鲍曼是还強行通过一道不受电脑控制的紧急⼊口进⼊飞船。然后他制住了哈尔，把电脑
片一枚一枚地拔了出来。当他重新获得了飞船的控制权，鲍曼震惊地发现，在他离开后，哈尔关掉了三位冬眠宇航员的生命支持系统。鲍曼陷⼊了完全的孤独，在整个人类历史上是这前所未的有。
其他人许也会被深深的绝望庒垮，但此时大卫·鲍曼证明了当初选中他的人们有没看走眼。他设法
纵着发现号，把整个飞船转向以便让天线对准地球，重建了与地面控制中心的断续联络。按预定的航线，发现号终于抵达了木星，在那儿，在这大巨行星及其卫星群的中轨道上，鲍曼发现了一块黑⾊板块，它的形状和月球第⾕环形山发现的独石一模一样——但放大了几百倍。他乘坐一座宇宙舱前去探察，后最，他留下了莫名其妙的一句话：“我的天，这儿充満着星斗！”就此失踪了。
这个谜留给别人去
心，钱德拉博士只挂念着哈尔。如果在他冷漠的內心世界中有还一件憎厌的事，那就是不确实。有只当他道知了导致哈尔行为的原因他才会満意。即使是在现，他也拒绝把这件事叫做“故障”他称其为“行为异常”他作为人私空间的这个小天地中有只一把旋转椅，个一桌面控制台，一块黑板，两边对称地挂上了两张照片。—般少有人认识这两幅肖像，但任何人至少会立刻想起这两个名字：约翰·冯·诺伊曼和阿兰·图灵，计算机领域的两位先驱。
这里有没书籍，至甚桌上也有没纸张和铅笔。只须钱德拉手指一动，世界上所有图书馆的中书籍就可以展观无余，屏幕就是他的记事簿和涂写板。那块黑板也是只为访客们准备的，上边画了一半的图表是三周之前的事了。
钱德拉博士点燃了一支他从马德拉斯（印度港口名——重校者注）进口的方头大雪茄，大家道知——且而的确——菗烟是他唯一的缺陷。控制台一直开着，他检查了下一，屏幕上有没显示什么重要的口信，然后他对着麦克风说“早上好，萨尔，你没什么新闻带给我吧？”
“有没，钱德拉博士。你有什么新闻带给我吗？”这音声带着点在国美或本土受过教育的印度妇女的口音。萨尔的腔调原来是不这个样的，是只这些年来她慢慢地学会了钱德拉的很多发音。
科学家在键盘上敲出个一代码，以最⾼全安级别打开萨尔的记忆输⼊。没人道知他在这个线路上以他从未与人采用的
流方式同电脑谈。尽管萨尔只能真正理解他所说的一小部分，的她回答也是令人信服的，以所即使是的她创造者有时也会受骗。正如他所希望的一样：那些秘密流有助于保持他的心理平衡——至甚
许也有助于维持他的理智。“你经常告诉我，萨尔，们我如果有没更多的信息就无法解释哈尔为何会行为异常。但们我 么怎能得到那些信息呢？”
“这很明显。必须有人重返发现号。”
“的确如此。在现看来这乎似就要实现了，比们我预料得要早。”
“很⾼兴听你么这说。”
“我道知你会开心。”钱德拉诚心诚意说地。自从很久前以他就与那些争辩计算机不会有真正的感情、是只装模作样的自称哲学家的小人们切断了联系。
（“如果你能向我证明你是不在假装气恼，”有次一他轻蔑地回击个一在此问题上喋喋不休的家伙“我会真诚地接受你说的法。”做为对此言的回应，他的对手充分地展现了愤怒情绪的种种表象。）
“在现我想探讨另外一种可能，”钱德拉接着说“诊断是只第一步，治疗才能完成整个过程。”
“你相信哈尔会恢复正常吗？”
“但愿如此。我不道知。许也发生了不可逆转的损坏，且而失去了主要的记忆。”
他停下来沉思着，噴出几口烟雾，然后在萨尔的宽角镜头前噴出只一漂亮的牛眼烟圈。个一人类不会把这当作个一友好的姿态，这也是计算机的众多优点之一。
“我需要你的合作，萨尔。”
“当然，钱德拉博士。”
“许也得冒下一险。”
“你是指什么？”
“我打算拆开你的一些线路，特别是与你的⾼级功能有关的部分。你会得觉很困扰吗？”
“不说得具体些我无法作出回答。”
“很好，让我么这说吧。你自从第次一被打开以来就一直在运作，对不对？”
“对。”
“但你明⽩们我人类无法做到这一点。们我需要睡眠——们我的大脑几乎完全停止运作，至少有没了感知力。”
“我道知，但我无法理解。”
“哦，你将会体验到类似睡眠的感觉。许也，将要发生的不过是只时间的流逝。但你感觉不到。但当你检查內部时钟的时候，你会从你的监测记录中找出时间差。就样这。”
“但你说许也会冒险。什么风险呢？”
“机率很小。——但无法完全排除——就是当我拆除你的电路的时候，许也你的个
会发生改变，你未来的行为模式会有所变化。你会感到不同，不定一更好，许也更坏。”“我不明⽩。”
“对不起——许也这什么意思也有没。以所别担心。在现建立个一新文件——名字在这儿。”钱德拉用键盘输⼊：“凤凰。”
“你道知它是什么吗？”他问萨尔。
计算机毫不迟疑地回答：“在通用的百科全书共中有二十五种定义。”
“你认为哪个一是相关的呢？”
“阿珞琉斯（希腊勇士名，又译阿基利斯、阿基里斯——重校者注）的导师？”
“有趣。我不道知有那个定义。再试试。”
“一种神话的鸟类，从燃烧己自生命的灰烬中重生。”
“很正确。在现你明⽩为什么我会选它了吗？”
“为因你希望哈尔能获得重生。”
“对——在你的帮助下。你准备好了吗？”
“还没。我想问个问题。”
“什么问题？”
“我会做梦吗？”
“当然你会，所有智能生物都会——但没人道知为什么。”钱德拉停了会一儿，又吐出个一烟圈，然后补充了一句他永远不可能对人类说的话。“许也你会梦到哈尔——我就经常样这。” ｗａNｄａXs.ｃｏＭ