“们我 得觉你许也最有戏。”麦基斯克夫人说。她是个眼光
毒，容貌姣好的妇少，举手投⾜有一种咄咄
人的气势。“们我弄不懂谁有戏，谁没戏。我丈夫特别欣赏的个一男子像是个大演员，但实际上，他是个配角。”“戏？”萝丝玛丽似懂非懂地询道问“有什么戏？”
“亲爱的，们我可不道知，”艾布拉姆斯夫人边说，边颤动着肥胖的⾝子出发格格的笑声“们我没戏，们我是观众。”
邓弗莱先生是个长着亚⿇⾊头发，有些女人气的青年，他揷嘴道：“艾布拉姆斯妈妈己自就是一台戏。”这时，坎布恩对他晃晃眼镜说：“哎，罗亚尔，别瞎扯了。”萝丝玛丽不耐烦地着看 们他，心要想是的她⺟亲在⾝边就好了。她不喜
这些人，在她把们他同海滩另一头引起她趣兴的那些人做过比较后尤其如此。换了她⺟亲，的她端庄和左右逢源的社
天赋会很快地使们她摆脫这种不受
的境况，然而萝丝玛丽出名才六个月，而巨她少女时期养成的法国派头，以及来后学到的国美
主民作风有时会混杂在起一，使她陷于眼下这种尴尬的境地。麦基斯克先生是个长得瘦小，脸上有雀斑和红点的三十岁的男子，他并不得觉“有戏没戏”这个话题有什么乐趣。他先前凝望着大海，此刻，他扫了
子一眼，转⾝面对萝丝玛丽，唐突地道问：“到这儿很久了吗？”
“刚一天。”
“哦。”
他显然得觉 样这发问过于突兀，便转眼看看其他人。
“要呆上一夏天吗？”麦基斯克夫人不识趣地问“要是你在这儿呆下去，你就有戏看了。”
“看在上帝分上，瓦奥莱特，别再说这个了！”她丈夫吼道“开别的玩笑吧，看在上帝分上！”
麦基斯克夫人转向艾布拉姆斯夫人，呼昅声耝耝地。
“他太
动了。”“我有没
动，”麦基斯克不承认“恰恰相反，我一点儿也不动。”他分明很恼火。他脸⾊发青，这使他的所有表⽩徒劳无益。突然，他有点意识到己自的处境，便起⾝走向大海。他
子跟着他，萝丝玛丽也趁机跟了上去。麦基斯克长长地昅了口气，扎进浅⽔里，双臂僵硬地拍打着地中海的海⽔，显然想表明他游是的一种自由泳——等气用完时，他抬起头四下张望，惊讶地发现他离海岸没多远。
“我还有没学会换气。我从来就弄不明⽩该怎样换气。”他带着询问的目光着看萝丝玛丽。
“我想你要学会在⽔下吐气，”她对他讲解“每划四下⽔，你侧过头来换口气。”
“对我来说，换气最难学了。们我到救生筏那儿去，好吗？”
那个头发蓬松的男子四仰八叉地躺在筏上。救生筏随浪颠簸。麦基斯克夫人游了过来，这时筏⾝猛然一晃，重重地撞了的她手臂下一。那男子探⾝将她拉上了竹筏。
“恐怕竹筏打着你了。”他说起话来缓慢迟疑。他有一张萝丝玛丽所见过的最难看的脸：印第安人的⾼颧骨，厚厚的上嘴
，⾚褐⾊的大眼睛深深陷进去。他说话轻声细语，佛仿想让他说的话以一种迂回而是不莽撞的方式传达给麦基斯克夫人。一转眼，他已跃⼊⽔中，颀长的⾝子平伸着冲向海岸。萝丝玛丽和麦基斯克夫人注视着他。当前冲的动力耗尽，他猛地弓起⾝来，瘦细的腿大伸出⽔面，随后不见了人影，几乎连个⽔泡都有没留下。
“他是个游泳能手。”萝丝玛丽说。
麦基斯克夫人的回答出乎意料地耝暴。
“嗨，他是个蹩脚的音乐家。”她向丈夫转过⾝去。他经过两次徒劳的尝试才设法爬上了救生筏，本想卖弄地伸展下一手脚来平衡⾝体，不料更加踉踉跄跄来起。“我是只说，艾贝-诺思或许是个游泳能手，但他也是个蹩脚的音乐家。”
“是的。”麦基斯克勉強地附和着。显然，他创造了他
子的生活天地，只允许她在这个世界里有一点儿自由。“安太尔①跟我很
。”麦基斯克夫人挑战似地转向萝丝玛丽“安太尔和乔伊斯②。我猜想你在好莱坞没么怎听说过这些人，可我丈夫在国美第个一写了评论《尤利西斯》的文章。”——①乔治-安太尔（1900一1959），国美作曲家。
②詹姆斯-乔伊斯（188-1941），爱尔兰现代著名小说家，代表作《尤利西斯》被誉为现代派文学的经典。
“我在现真希望有
烟菗，”麦基斯克平静说地“眼下这个更重要。”“他了解那个圈子的事情，你不样这认为吗，艾伯特？”
她突然没了音声。那个戴珍珠项链的女子也来到⽔里，同的她两个孩子会合。此时，艾贝-诺思从⽔下像一座火山岛似地冒出来，将其中个一孩子举起放在己自肩上。这孩子既害怕又⾼兴地大声喊叫，但那女子是只恬静地着看，有没笑容。
“是他的
子吗？”萝丝玛丽问。“是不，她是戴弗夫人。们他不住在旅馆。”她勾直勾的眼光，一动不动地盯着那个女子的脸庞。过了会一，她倏地转向萝丝玛丽。
“你前以到过国外吗？”
“到过，我在巴黎上的学。”
“哦！那你许也懂得，你要是想在这儿玩得舒心，那就得设法结识一些真正的法国名门。这些人能有什么长进呢？”她用左肩膀朝海岸指指“们他 是只三五成群地四处闲逛。当然，们我有推荐信，们我在巴黎见到了法国所有第一流的艺术家和作家。那让人多⾼兴。”
“想必也是。”
“你可道知，我丈夫就要写完他的第一部小说了。”
萝丝玛丽说：“噢，是吗？”她井不很在意这些事儿，她是只想，么这热的大，她⺟亲能否睡得着。
“小说与《尤利西斯》一书的思想有关，”麦基斯克夫人接着说“所不同是的，我丈夫表现是的一百年，而是不二十四小时之內的事①。他表现个一老朽的法国贵族，并把他放到机械时代中加以比较——”——
①乔伊斯的长篇小说《尤利西斯》上要叙述了三个都柏林人一大之內的生活和感情活动。
“嗨，看在上帝分上，瓦奥莱特，别见到个一告诉个一，”麦基斯克提出议抗“我想不在小说出版前就传得沸沸扬扬。”
萝丝玛丽游回到岸边，她把浴巾披到酸疼的肩膀上，再次躺在
光下。戴骑师帽的男子手只拿着一瓶酒和几只玻璃杯，从这顶遮伞走到那顶遮伞。不会一，他和他的朋友闹得更，凑得更近了。此刻，那些遮伞连成了一片。她猜想有人在辞行，这大概是们他在海滩上的后最
次一聚会了。至甚孩子们也道知喧闹声是从那遮伞下出发的，都转⾝朝那边张望。在萝丝玛丽看来，这一切都与那个戴骑师帽的男子有关。中午时分，热炽的气流笼罩着大海和天空，至甚五英里远处⽩带子般的戛纳市也渐渐模糊来起，恍如一道清新、凉慡的幻景。一艘旅鸫鸟式的船只从外侧黝黑的大海驰来，横着靠近一块海滩。乎似这广阔的海岸到处死气沉沉，唯独在那透过遮
伞的光下，红红绿绿的⾊彩和叽叽喳喳的音声传达出生活的气息。坎布恩朝她走来，在几步远的地方站住脚。萝丝玛丽闭上眼睛，装作睡着。接着她微微睁开眼睛，蒙蒙陇陇地看到两
模糊的柱子——两条腿。那人想躲进一块云彩投到沙滩上的影里，但那块云彩在如灼如烤的天穹中飘走了。这时萝丝玛丽的真睡着了。她醒来时全⾝大汗淋漓，她发现海滩上已空空
，有只那个戴骑师帽的男子在收后最一把遮伞。萝丝玛丽睡眼惺。恰地躺着，他走过来说：“我打算走之前来叫醒你。下一子晒得太黑有没好处。”
“谢谢。”萝丝玛丽低头看到己自晒成深红⾊的腿大，不噤叫道：“天哪！”
她快活地大笑来起，想邀他一块聊聊，但迪克-戴弗已带着一顶帐篷和一把海滩遮
伞走向一辆停着的汽车，是于她就下⽔去冲洗⾝上的汗珠。他走回来，把耙子、铲子和筛子收到起一，塞到一块岩石的裂
里。他朝海滩四下巡视一番，看是否遗漏了什么东西。“请问在现几点了？”萝丝玛丽问。
“大概一点半了。”
们他 起一面对大海，眺望了片刻。
“这时辰不坏，”迪克-戴弗说“这是不一天中最糟糕的时辰。”
他着看她，她一时得觉 己自生活在他眼中那片明亮的蓝⾊世界里，这意念分十強烈和自信。他扛起后最一包杂物向汽车走去，萝丝玛丽也上岸，抓起浴⾐抖了抖，径直走回旅馆。 wAＮdAＸＳ.coM