住在五一劳动者大街第七十六号四楼一号的巴库斯塔先生做了一件空前伟大的事情，然而他己自并不知情。
星期六的晚上，他坐在壁炉前看报纸，报纸上说，由于冬季的到来，⻩油和香肠的价格将不可避免地上升——涨多少？“下转第十六版”——他翻到第十六版——平均价格上涨百分之二十！巴库斯塔先生冷不丁打了个剧烈的噴嚏，其程度之烈猛，报纸上顿时藉狼一片，至甚 有还好几处被洞穿的痕迹。坐在三米之外摇椅上的巴库斯塔夫人，显然注意到了这个可怕的噴嚏，为因她在正 个一劲地擦脸。
也有巴库斯塔夫人注意不到的事。这事分十奥妙，超越了人类想象的极限。在巴库斯塔先生的唾
分子以极⾼的速度击穿报纸时，其中一颗碳16原子在穿过本该是空无一物的空间（就碳16原子的大小来说，在紧密的物质也是个一大得无法想像的空旷宇宙，如果是不
为因強相互作用，世界上的任意两个物体都可以毫无阻碍地相
而过）时，由于不可知的原因，一颗碳12原子(它本该属于油墨的一部分）出在现它的轨迹上。现代物理学无法解释，为什么两个原子会在报纸上撞在起一，物理学家们通常拒绝承认会发生这种事，反正公众是无法在报纸上观测到两颗原子剧烈对撞的。事实也正是如此。星期六晚上，巴库斯塔先生丝毫有没留意到他里手的报纸上发生了次一天翻地覆般的碰撞。他扔下报纸，冲到巴库斯塔夫人⾝边，夫人给了他一记耳光，他见看四十六颗星星。同一时间內，在那张报纸里的很小很小很小很小很小…大约是十的负十六次方的范围內，十亿颗星星在正形成。
起初，宇宙是个一点。这个点本来在空间上和时间上都不存在，为因它还时同属于地球上的一颗碳16原子和碳12原子。众所周知由于原子自⾝的体积，它们在空间中相遇的几率是很小很小…的，且而即使它们相遇，也并非如大多数人想象的那样，如两颗炮弹般在空中相撞。原子核相对于原子体积来说，们我不得不又再次加上十的负十几次方的大小来形容，如果两颗原子的真相撞，它们的原子核在黑暗的空间里望穿眼睛也看不到对方在何处。
形容微观世界真是一件让人口⼲⾆燥的事，常常在五分钟內要花四分钟去读那望不到头的小数点后的位数。来后巴尔的摩际国天文研究中心的谭·里斯博士发现了个一惊天大秘密：如果把们我人类对宇宙寸尺的理解全部在前面加上个一负号，那就会变成对微观世界的形容。这项发现震惊了世界，人们从此把谭·里斯博士称为新世纪世界观哲学的领军人物。在现，形容微观世界变成了一种轻松而愉快的理生体验：人们每讨论五分钟，就要花四分钟去读个一带负号的望不到头的数列，其中有99%位数为零。
让们我把目光重新放到那两颗倒霉的原子上，碳16和碳12，它们在空间中旅行得精疲力尽，突然，在一阵电光火石般的噴嚏中，来自巴库斯塔先生的碳16原子和其他（1后面跟无数个零）原子起一被速加，一颗原子在速加中撞到了碳16上，接着另一颗原子也撞到了碳16上，接下来，大约1000000000颗原子不可思议地、接二连三地撞到了碳16原子上。当然，所谓的相撞，仅仅是分子们在其遥远的边际上通过強相互作用发生的一种弹
碰撞。碳16原子被持续速加，其速度很快就达到了惊人的4/5倍光速。在常规状态下，科学家们需要建造45公里长的螺旋通道，并且花上16万美元，才能在速加器里观测到被速加到接近光速的分子。在自然界中只存在极小的几率，让某个分子如碳16先生一般被“碰巧”速加到那种速度。这种几率是如此之小，以至于如果要把两颗碳16原子时同 速加到那个速度，可能需要半个太
系都塞満打噴嚏的巴库斯塔先生。是于，在极低的概率下，一颗以光速运动的原子产生了。显然这并不值得大惊小怪，毕竟那是只一颗原子而已，碳16穿越空间，正面撞上了报纸。就大小而言这就和地球在宇宙中运行，周围空得要命一样，没什么值得大惊小怪的。
问题在于这颗原子的矢量速度接近了光速。在现，每年在世界各地讲学的物理学家还有没几个人能讲清楚——当个一东西的矢量速度接近光速时会发生什么样的事情。的有学者认为时间会向前运动，的有认为会向后运动，的有认为时间会停滞，期货市场会崩溃；而其他大多数人宁愿相信，物体么这做纯粹是了为跟爱因斯坦过不去。有还人宣称，们他遇见了外星人，外星人告诉们他，之以所会出现这种情况，是为因相对论不准确。相对论还需要乘上4，即：
E=4×MC^2
至于为什么乘上4就可以将相对论大大发展，而是不像人们想的那样乘上100，原因众说纷纭，有人猜测那是巴林行银1990年的款贷年利率，就是这个利率导致了巴林行银的倒闭和亚洲金融危机。
但有还一种科学的解释。那个外星人来自距离太
系4光年之外的比邻星系。比邻星人星际飞船的速度经已达到了129万公里/秒，而们他的年假长达地球的744天，每到年假，们他就花上一年的时间将们他冻得冰冷的⾝躯从遥远的比邻星送到地球上，参加为期两周的麦田狂
节，然后再花一年的时间回家。（有个家伙在威尔士不小心参加了个一南瓜狂节，在喝得酩酊大醉时，无意之间怈露了这个秘密。）但是，天文学家们却搞不懂“乘上4”这个简单的四则运算。们他想把相对论开方、求平方、开8元12次异元方程腾折来腾折去，距离宇宙的真正奥秘越来越远。人类就是样这做的。
回过头来说说碳16的遭遇。有一点可以肯定，当一颗具有波粒二象
的原子被速加到接近光速的时候，它的粒子被大大地削弱了，不再发生衍
，换而言之，它变成了一颗直直向目标的炮弹。显得有些笨拙的碳12正巧挡在它的路上。碳16穿越无尽的空间，它的原子核穿越两重宇宙的距离，撞上了碳12的原子核。
在自然状态下，原子核对撞的几率有多⾼？小数点后面需要跟多少个零？剑桥大学的巴尔博士曾就这个问题去请教他的老师——诺贝尔物理学奖获得者康斯坦丁·布尔斯堪，他那德⾼望重的老师向他怒吼道：“像坨屎！”从而在历史上第次一精确地诠释了这个几率。
让们我来把事情说得简单点。个一接近于零的概率下，发生了一件事，接着，在个一接近于屎的概率下，发生了另一件事。这两个概率共同作用的结果，是让两颗碳元素的原子核结结实实地撞在了起一。爱因斯坦和他的拥护者们为以这会释放出大巨的能量，⾜以让整条五一劳动者大街的所有壁炉熊熊燃烧几个月，然而们他错了。它们在这个世界上的后最⾝影是向周围发
出一圈震动的弦波（这个很难解释，作者也说不清楚，可能需要问下一史蒂芬·霍金或者其他一些坐在轮椅上思考的人），紧接着，个一点形成了。这个点划⼊了时空的
隙，刹那间脫离了巴库斯塔先生所处的宇宙空间，到了个一并不存在的宇宙空间——正是由于它的到来，这个空间产生了。这许也就是们我宇宙的诞生的方式，许也 是不。但那宇宙在最初几秒內，与们我的宇宙开天辟地的那一刻分十近似。首先产生是的时间，它从诞生的那一刻起就毫不迟疑地向前运行。紧接着，引力诞生了，10到40秒之后这个宇宙从量子背景（就像是电视机上的雪花点一样的东西）中诞生，同一时间內，力场始开 裂分成几种原力，而物质则从质子、中子变成了氘和氦样这稳定的原子…仅仅35分钟之后，原子核化的过程就结束了，宇宙始开从个一
蛋大小向着数千亿光年寸尺的成年态稳步迈进。数千亿光年，那是个什么概念？这超出了智慧生物所能想象的极限。人类目前能看到的、想象到的空间尺度，大约是样这的————算了吧，是还不说为好。
这个宇宙发展得分十迅速。由于时空与们我的时空完全有没重合，它自由地发展着，一年、一百年、一千万年…十亿年…对们我来说一点概念都有没。时空是一种如此令人着
的东西，它如果有没重合，那就完全有没尺度上的概念。数十亿年匆匆去过，巴库斯塔先生至甚还没来得及赶到市场，抢购价格即将上涨的⻩油和香肠。恒星诞生了。
恒星消亡了。
新的恒星诞生了，作为前恒星的继承者，它还继承了其爆出发的重元素构成的行星。星云，像宇宙中盛开的花朵，播撒到宇宙的各个角落。
空间从无向无限扩展。宇宙生长到哪里，包容它的空间就扩展到哪里，空间和宇宙是形式与实质的二重奏。这个宇宙中诞生的第一类智慧生命，巴米扬行星上的六⾜怪哲学家亚图库斯坦曾经写了一首诗来形容这种共生关系：
啊，宇宙
你无限
啊，空间
你也无限
们你
真无聊
顺便提一句，这个在文明发展史上跑到第一名的种族不久就衰亡了，原因乎似是群体
失乐。原子诞生的宇宙变得生机
来起。第次一爆发时所产生的恒星进⼊了衰亡期，由此产生了大量的超新星，超新星的爆发将前恒星聚变所产生的重物质抛撒到了宇宙中。生命，这个宇宙秩序的破坏者，如雨后舂笋般地出现。和地球上的人类一样，们他大多数相距甚远，无法穿越空
的浩瀚宇宙发现其他邻居，此因不得不编造许多借口来骗小孩子，们他的种族是宇宙中唯一的、神圣的、智慧的、文明的、摄取⽔分子的、站在食物链的端顶并此因有权力随意倾倒垃圾。样这的种族越来越多，让宇宙越来越得觉无聊。宇宙，这绝对的存在，会得觉“无聊”吗？
核桃松仁星球上的伟大哲学家努古努夫曾经证明过这个命题。他认为：
第一，宇宙是由包含于其的中所有物质构成的。而由于引力等等原则的存在，宇宙的中任何物质是都相互影响的，且而其相互影响的程度，受到影响施加物的大小、数量、品质…等等的限制。
第二，他己自很无聊。他时同可以证明周围三百个人很无聊。这三百个人向他保证，们他同样能找出那么多的人来证明们他无聊。
第三，推算出，宇宙中有生命的物质都很无聊。
第四，推算出，受到这些有生命物质影响的物质都很无聊。
第五，推算出（天晓得他哪里找的基础数据）宇宙有67。5877678%的物质感到无聊。
第六，四舍五⼊算出宇宙感到无聊。
文明就样这千奇百怪地产生、发展、繁荣着，宇宙渐渐热闹来起。
在某个时候，宇宙至甚产生了一种空前恐怖的怪物。距离央中星群三亿五千万光年远的偏僻角落里一颗名叫“曼彻斯特”的星球上，诞生了一头名叫“对冲基金”的怪物，这种怪物原本是一种无害的啂酸菌，曼彻斯特人了为解决⽇益增长、经已覆盖了星球四分之三表面积的生活垃圾问题，将它改造成了可以呑噬一切的物种。可怕是的，们他刚来得及将它的呑噬基因改良，还有没（或者说还没来得及）给这种功能加上个一开关，这种怪物就始开了它的使命，最早的对象就是用电子显微镜观察它的两个曼彻斯特蛮人科学家。几万年去过了“对冲基金”经已将诞生它的⺟星屯在肚中，并且依次呑下了星系內的所有行星、小行星和彗星物质，至甚包括小太
在內。它贪婪地继续向宇宙进军，方法是通过向空间伸出长达几万光年的令人倒胃口的触角，然后把被它粘上的星球一一呑下。这个宇宙怪物越来越大，呑噬了数不清的星系，其中包括许多经已产生了文明且股市在正蒸蒸⽇上的行星，大庄家们可亏惨了。几百万年之后，恐怖的星系怪物“对冲基金”经已大到这个宇宙里任何长眼睛的动物都无法忽略的程度。他在央中星群上方的南天区造成混
，数以亿计的智慧生命都拼死逃离那个天区，像四散的流星般窜向宇宙各个角落。但是“对冲基金”是如此之大，物理学对这种大到数万光年的物体经已失去了解释的能力。即使是以接近光速逃离的物体，也会轻易地被它的触角扫过。它在真空的中触角稀薄得像彗尾，以至于那些逃亡者一始开
本察觉不到，三百年后，它才会噬穿铁制外壳，进⼊船舱，在那些肮脏、闷热、积満排怈垃圾的舱室內留下一连串凝固的悲号。有只橡胶及塑料制品它消化不了，这很奇怪，为因这本是曼彻斯特星人制造它的初衷。大蟾蜍星系的个一智慧特别出众的种族道知了这个秘密，是于 们他想出办法，把行星——包括们他 己自在內，全部都橡胶化。结果，在“对冲基金”到来败胃口之前，们他的行星连同们他 己自在內，已被太
晒得赶在断裂，变成了一堆漂浮的宇宙暗垃圾。真是一帮蠢得令人伤心的家伙。
就在宇宙即将整个变成一摊果冻时“对冲基金”无意间呑下了一颗⽩矮星。这颗重力行星在它的胃里腾折了数万年，后最从它的胃里穿空出来“对冲基金”死于胃溃疡，这对世界上所有饕餮是都 个一警示。
“对冲基金”死后，它那广达数万光年的⾝躯停在大熊星座与猎户座之间黑暗无边的星空中，在真空中它无法败腐，是于万古长存地漂浮在那里，成了为“阿米巴”星座。天哪！这可是历史上唯一真正⾁体变成星座的。
把它称为“阿米巴”星座的那个种族，居住在位于距离央中星群三亿八千万光年、个一小小漩涡状星云的一
不起眼的旋臂末端的个一小恒星系的名叫做“瑟兰星”的中等行星上，如果“对冲基金”不死的话，再过三百万年这颗行星连同它的星系起一也该玩完了。出于未知的原因，这个长着八条腿、由变种鱿鱼进化而来的种族产生的文明和地球文明有着奇妙的相似关系，如比说，们他也有肤⾊、
别之分，们他的文明进程中也有多次更迭，们他也养猫科动物，玩政治铁幕，至甚，们他也有个一城市叫做莫斯科，而莫斯科也有一条大街叫做“五一劳动着大街”在这条街上有所“红星研究院”一直致力于⾰命的宇宙观测工作。三月份，研究员⾼尔基·格里格里戈维奇，人们都叫他⾼格里，接到个一新任务，负责观测并拍摄位于央中星群的上方、巴伦支星系群的中一块宇宙耀斑。那块宇宙耀斑由来已久，自瑟垦兰上的智慧生命有记载以来，那块耀斑就一直存在着，并且成了无数代瑟垦兰星人心的中不解之谜。
既非超新星，也是不脉冲星，更是不什么古老星云，但它选在那空中，无论用精度多⾼的望远镜都无法对它精确对焦，也就是
本无法看清它。搞不清楚是这为什么，世界各国的天文学家们经已为此茫了很多个世纪。刚刚接到的消息说，资本主义大本营经已接近发现这一不解之谜的边缘。了为抢在们他之前，用伟大的天文发现向十月⾰命节献礼，研究员⾼格里接受了这个光荣的任务。位于清晰天区的宇宙现象无法精确对焦，是这件令人
惑不解的事。一般来说，有只近视眼无法精确对焦，也就是说，看不清楚跟受方有关，而不关发方的事。但这耀斑却是个特例。⾼格里在这之前经已进行了很长时间的研究，且而有了定一的研究成果，他认为，之以所无法观测，是为因那块耀斑在天区的中长度将近三万六千光年，并且是还以个一复杂的偏振矩阵排列的，也就是说，是这
个一奇怪的天文现象的多重投影。毕业于光学工科的⾼格里博士有是的办法来修正这些偏振常量，他原本想等到⺟亲节献给妈妈，但在现，组织要求他立刻向
和民人献礼，经已等不到那一天了。在他的倡议下，建造了一系列宏伟的天文望远镜，这些望远镜位于国全的四面八方，彼此之间通过一台巨型计算机联接来起。每架望远镜观测到的图像，在计算机中进行处理后，再放到个一叫做“偏振图象对比器”的处理单元中，计算机不厌其烦地把无数图像进行对比归类，计算出彼此的偏振量，再把这些图形整合来起。
经过近五个月的艰苦努力，计算机终于得出了个一结果。鉴于目前天文望远镜技术上的局限，出来的图像是还 分十模糊，但它好歹有了个一具体的影像。
⾼格里独自一人在研究院里察看那幅照片，长达六小时之久。来后他又到计算机室去，
着
作员保尔花三个小时又重新冲印了一张照片。结果令他分十困惑。八月七号早上，距离献礼有还两个月，疲惫不堪的⾼格里拿着照片去见办公室主任古采诺夫。他走进办公室无力地问了声早上好，然后歪坐在椅子上。
主任给他倒了杯咖啡，他则哭哭啼啼的报告了研究结果。
“您是样这看的吗，⾼尔基·格里格里戈维奇？”办公室主任严肃说地“您认为您看到一页报纸悬浮在大天鹅S-10和巨蟹座Ω-22之间，是样这的吗？”
“我想是的。”⾼格里沮丧说地。
“您能，”主任说“我是说——给研究院的同志们演示下一吗，格里格里戈维奇？如果您看到天上有一张报纸，显然同志们也可以看得到，对不对？”
“是样这的，主任同志。”
红星研究院的全体研究员花了六个星期来重做⾼格里的实验，然虽 们他 的中很多人表示了反对意见，认为那是望远镜镜头上的花斑重叠所致，然而，办公室主任是还向上级报告了们他的发现，并建议将该天文现象命名为“真理报耀斑”为因大家都得觉他看来起很像《真理报》增刊的中一页。
出乎⾼格里意料是的，他非但有没被动作民人公敌抓到劳改营中，反而受邀参加了在红场举行的阅兵式。最⾼委员会对他的报告常非感趣兴，认为是这“宇宙投向资本主义的一把舆论利剑”⾼格里受到了英雄般的赞誉。事情就样这搁下了。
不久之后，原在资本主义家国的科学家也证实了这一发现。然虽看到这张星际报纸的人越来越多，大家争论的焦点却慢慢转移到——它看来起到底像《真理报》，是还像《读卖新闻》，或者是《参考消息》。争论迅速变得⽩热化，三家报社也不由自主地被牵扯进来。这块该死的耀斑经已影响到了报纸的销量，如果一时间段內舆论偏向于某家报社，另外两家的销量就会急剧降低，而舆论是总不停地变。
二十年后，三家报社终于闹到了筋疲力尽的地步。
们他决定联合发
一架空间天文望远镜到接近耀斑的空域去，看看那该死的报纸到底是哪一家不小心印在天幕上的。是这一场豪赌，各方都豁出去了，私底下三家报社都购买了不少另两家的股份。但样这做有还 个一小小的问题，那就是，耀斑到底在哪里？分十可笑是的，在被发现了二十年之后，对它的研究越是深⼊，它带给人们的谜团就越大。它的具体位置一直无人道知。什么？无人道知？难道是不花六百卢布买一架小天文望远镜，每个一人都可以在夏季晴朗的夜晚看到它在头顶闪烁吗？
事实并非如此。
天文界一直有没得出具体的结论“真理报耀斑”到底位于空域的中哪个一位置——这确实很难定位，耀斑飘飘忽忽地悬在太空中，乎似全无形质，在它的范围內，有数百个可以精确定位的星系来来往往，可是耀斑却一直怪异地在望远镜上保持着绝对的静止。从它被发现以来，它有没在红星研究院那数百架望远镜上挪动哪怕是万分之个一最小计量单位，事实上，扣除误差值，它
本就是一动不动。天文学家称其为“肮脏的耀斑”为因它玷污了关于宇宙是动态的这一基本法则。而又由于它是不动的，以所，有没办法用相对距离测算法算出它与观测者之间的距离，这就造成了无法定位的⿇烦。据著名测量定位专家玛廖夫的建议，两架空天望远镜时同向星球的南天极河北天极方向发出去。望远镜向各自的方向飞行了七十年之久（这对那三家报社的投资者来说，实在是一场艰难的等待），从而在空间形成了三个相互间距离两亿三千万公里之遥的点。从空间测量的角度上来说，，这经已是⾜以精确测定距离超过三百万光年的星座坐标了。空间望远镜采用了更为先进的担负面偏振技术，可以在太空中对耀斑进行精确对焦，即使实验不成功，也会传回有史以来最为清晰的耀斑图像。观测进行得很成功，持续了六年，随后又花了同样长的时间把所有信息收集来起，全部浓缩在三张⾼分辨率的照片。了为冲洗着三张照片，引发了全球像摄领域的一场⾰命，原因很简单，在几年时间里，观测委员会都无法把这三张照片冲洗成各自不同的画面。
三个成像点相距亿万公里，即使用来观测三千万光年之外的物体，其成像也大不相同。但这三张照片上的耀斑是一模一样的，把背景那些模糊的燥点去掉，任何一款精密的分析软件也找不出三张照片的区别。委员会换了十几茬，至甚在几个家国引发了⾰命，十几年去过了，结果仍然是一无所获。有只 个一可能的解释，那就是耀斑成像于宇宙的中每个一角落。
肮脏耀斑的定位实验失败了，许也并不算是完全失败，为因 个一世纪以来的争论终于有了结果。从照片上可以清晰地看到，这份带着些许褶皱与污迹的报纸，无论是排版是还印刷效果都与那三家报社相去甚远，至甚，报纸上使用的也是似是而非的语言系统，这又直接催生了语言推断学的发展。二十二年后，扬可夫·格里格里戈维奇（此人与⾼尔基·格里格里戈维奇有一点⾎缘关系，不能不说是历史的巧合）得出了最终结论，在张报纸的残片上，所写的內容如下：
⻩油市场指导价每公斤64卢布
香肠（贺氏）市场指导价每公斤74卢布
莴苣市场指导价每公斤16卢布
论断一出，天下大哗。么怎？在天空中悬挂着农贸市场的价格表？您相信吗？会有人相信吗？天空中有可能会悬挂各种东西，国旗、天使、或者上帝的
单，可是谁会相信那里挂着菜市场的指导价？“特别是”——取代《真理报》而起的《们我的家园》样这评论道——“这个价格和实际价格相差那么远，难道说莫斯科的市场上一直在卖着黑市价？”们我说说题外话。在现轮到那三家报社倒霉了。几个月之內，们他的股票变成了收蔵品，并且带动全球股市灾难
下滑，所的有热钱都投到了房地产上去，导致房地产虚假繁荣长达个一世纪之久。大⾰命时代来临了。
宇宙变得分十诡异。上帝隐隐露出了些微痕迹。宇宙从无穷无尽、无上无下，到突然露出了包装纸的一角，这简直令人难以忍受。瑟垦兰人不道知 是的，在们他之前，在央中星系的另一端，有个一种族曾经早们他六十四万年得出同样的结论。结果，这些笃信宗教、与世无争的费撒尔星人在几十年內就为因信仰的破灭而灭绝，留下啮齿类动物呑噬们他的文明成果。
瑟垦兰星人面临窘境。科学家们无法解释这种现象，此因从逻辑上来说，们他不能承认这种现象的合理
，但人们对大自然的如此伟业又不能装聋作哑…有只宗教能够做出合理的解释，而瑟垦兰人普遍认为上帝定的价格太⾼了。在随后的个一多世纪里，瑟垦兰星人艰难度⽇。在天顶上，悬着一幅字，如同天书一样，蕴含着无穷信息却又拒绝加以说明。那到底是上帝的旨意，是还另个一位置文明在天穹上留下的印记？它是善是还恶？它从何而来？它会对你如何？它是否是个一预告，而瑟垦兰星人却有没读懂，某天早上醒来突然，瑟垦兰星被毁灭了，残存的瑟垦兰人嚎啕大哭，而毁灭者却声称，们我 经已警告了们你长达三万年——那向谁喊冤去？
这种艰难的时局延续了一百三十年。在此期间，瑟垦兰星人在重庒下一直拼命发展星际航行技术和远星殖民技术，们他制定了紧急行动计划，准备在毁灭者到来之前把己自传送到宇宙的另个一角落里去。家国、政治集团倒台了，为因人类的一切世俗事务都让位于大逃亡，人人都了为大时代的到来而狂疯，很少有人静下心来想一想，既然“肮脏耀斑”是成像于全宇宙的，那么瑟垦兰星人需要逃到什么地方，才算全安的？
更少有人会静下心来想想，那个东西到底为什么在那里？
当然，这并不代表有没人想到这点。
实际上，存在着个一隐蔵的秘密。瑟垦兰星人是“这个”宇宙中最聪慧的种族，且而背负着揭开这个宇宙奥秘的宿命。瑟垦兰星人很快就将发现们他的宿命。
个一名为“IBM”的组织——和地球上的IBM有没任何关系，出于不可知的原因名字却完全一致——试图证明，耀斑并非什么警告或上帝的宣言，它的来历与宇宙的起源密不可分。IBM组织是由瑟垦兰上最优秀的数学家组成，这些数学家相信，数字是宇宙的唯一真理，而宇宙自⾝正是上帝“计算”出来的。它由几条最最最基本的——例如，1+1=2样这的基本公理组成，然后通过复杂得令人难以置信的推演衍生出变化万千的宇宙，而耀斑正是这个完美算式的中X。所的有算式是都通过X才解出来的，换句话说，上帝在设计这个宇宙时，留下了开解它的蛛丝马迹。
伏拉基米尔·卡拉扬成为揭开上帝公式的关键人物。他是个一孤僻的老头子，从长相上看，很难相信哪家大学会忍得下心将他聘为教授。然而他却是个不折不扣的数学天才，IBM的创始者之一。他从研究耀斑的成因始开，花了半个多世纪的时间，后最发现，要解释耀斑的偏振游离态，就必须打破传统的时空观念，将宇宙理解成由无数个层面组合而成的复合体。耀斑在每个一层面中存在，并且通过某种透
效应，照到这个宇宙的中每个一角落。卡拉扬由此创建了有名的“弦”理论，认为宇宙是一系列数学正弦的逻辑表象。这一系列代表宇宙各个层面的弦有个一共同的起点，那就是这个宇宙最早诞生的时间。这些弦是按照时间正向排列的，换句话说，如果沿着其中任意一条向前反推，可以一直上溯到宇宙诞生的那一刻，至甚是之前的一刻。
宇宙诞生之前…
有一天晚上，卡拉扬坐在乡下小别墅的客厅里休息，壁炉里燃着熊熊的火焰，烤得屋里暖暖的。他歪在沙发上，拿着一张报纸无精打采地着看。第三版上有消息说：随着冬季的到来，莫斯科的食品价格会普遍上涨——上涨多少？下转十六版…
卡拉扬有没转到十六版。家里人发现他失神地在那里呆坐了一阵子，正当们他 的中某个人想去问候他时，他突然扔下报纸，飞也似的冲上了二楼，以他的年纪和⾝体来说，那种速度实在令人敬畏。
第二天早上，这个不幸的老头子被发现僵直地倒在书房的地板上，因脑溢⾎魂归天国，他的里手还紧紧地捏着一支笔，桌子上放着几页凌
的稿纸。据家国专门委员会调查的结果显示，纸上那些笔记潦草的数学公式是导致他脑溢⾎的直接原因。卡拉扬的弟子，朱波波夫，在接过他（按其他弟子说的法是“窃取”）的研究成果之后，又花了十六年的时间，才向世人展示了他那伟大的老师的研究结果。
了为便于说明，朱波波夫放弃了所的有数字，而用简单的三句话概括了他的理论
时间守恒是唯一的真理。
宇宙是由一张报纸始开的。报纸里的某个原子发生了突变，宇宙由此而生。
创造宇宙的人对此并不知情。
然虽，这常非 常非 常非地不可信，但这次是的真，瑟垦兰星人赢了！是这 的真宇宙真理！
家住瑟垦兰星人头上个一多世纪的枷锁被打破了！瑟垦兰星解放了！宇宙重生了！股市上扬，房地产挡也挡不住了！
瑟垦兰星距离发现宇宙诞生的真正奥秘有只一步之遥，们他 经已认识了原子，并且比们我人类更加深⼊，在现，宇宙尺度上的原子研究大门，经已向们他敞开。
七十七年之后——在此期间，发生了次一⾰命、六次滞
、十六次海啸、三十六次金融危机、流失次一地震、七十七次流感——“IBM”组织终于完成了一项跨越时代、跨越宇宙的伟大实验的前期准备。七十年前发的、向着宇宙深处各个方向进发的“瑟垦兰之花”的十个前端卫星，经已在空中围成了个一面积达六千五百万平方光年的大巨平面。这些庞大的偏振光卫星，一旦时同
始开工作，宇宙三分之二的角落都会昏暗下去，而整个宇宙将向另个一空间放出前所未的有光芒。一切经已就绪。
行动始开前的几分钟里，在位于巴尔卡阡星系的“IBM”总部舰桥上，⾝陷沙发的舰队指挥官米⾼扬听着响彻全舰的倒数计时，突然间陷⼊了
茫。们我是否经已准备好了？们我准备好做什么了？们我
的真
经已做好准备了，要去撩拨创造了们我这个伟大宇宙的另个一伟大文明吗？他犹豫不决的拿起电话，接线员说：“是！阁下”
“们我…们我 在现可否暂停倒数？”
“不！阁下！”
“为什么？”
“为因时间差的关系，始开实验的信号实际上在十七分钟前以就出发去了。”
“有没人告诉我这个。”米⾼扬咕噜了一声。
“是！阁下！”
米⾼扬想，算了吧，这事经已发生了。他躺回沙发上，继续去玩18格数字游戏。
时同间另个一空间。
IBM公司原子静力学实验室的科学家们在正夜以继⽇地进行一项实验，实验的內容很简单，在万圣节到来之前，们他打算用126颗碳16原子在一块由
光组成的引力场中拼出“IcomefromIBM”这句话。这对于参加实验的研究人员和IBM公司来说分十重要，为因
们他期望轻易获得的下一届诺贝尔物理学奖的计划正面临着前所未的有
大巨挑战。挑战来自个一意想不到的地方。事实上，谁也有没想到过会发生如此的情况。两个月之前，在远离佛罗里达和国美本土、位于中亚的某个地方，基地组织突然通过其旗下的合法电视台，向全世界播放了拉马丹·拉登先生（这个名字与另个一名字具有想当然的相似
，但是，作者本人及杂志社都认为，这种联系纯系读者的丰富而可怕的联想）的最新研究成果。这个研究成果由以下三句话组成：
安拉是这个世界的唯一主宰，穆罕默德是他的先知。
宇宙是从安拉在安息⽇所打的个一神圣的噴嚏中产生的。宇宙的中一切物质也随之诞生。
安拉本人并不知情，但他的马夫道知这一切。
老实说，由于拉马丹·拉登先生在CSI（际国科学论文）上从未发表过任何有见地的论文，他的这项研究成果一始开并未给科学界带来什么影响，有几家研究机构拒绝发表他的成果，有一家小报由于实在找不到可以刊发的论文，而又必须发表⾜够数量的科学论文以保持其严肃
，才勉強发表了它，且而把它刊登在广告栏上面（广告是由基地组织的公司赞助的，这不由得让人在此产生不好的联想）。一始开，世界平平静静。个一月后，际国科学家研究会、际国哲学家研究会和其他十六个府政、非府政组织、以及近四百商业研究机构时同 始开了对这项研究成果的——用《纽约时报》的话来说——“暴风骤雨般的狂轰滥炸”语言涉及六十种官方语言，形式包括攻击、谩骂、诅咒、调侃、歌剧、散文、行为艺术，內容涉及物理、化学、哲学、生物、犯罪学、奴隶贸易…人人都想在们他千奇百怪的论文中证明——
证明——
证明…
先等一等，拉马丹·拉登先生到底说了些什么？
然虽 是只简简单单的三句话，可是…有没人能够搞清楚它的深奥含义。由于基地组织关闭了其下属的合法电视台，人们无法得到拉马丹·拉登先生的下一步解释。得不到解释就弄不清楚，弄不清楚就无法反驳，无法反驳就…时间一天天去过，人们动摇了，科学界集体向后站，非府政组织装模作样，像好之前什么话都没讲过。
论文见报四十五天后，在巴黎和布鲁塞尔的大街小巷，人们公开讨论拉马丹·拉登先生获得本年度诺贝尔物理学奖的可能
，讨论详细到了猜测拉马丹·拉登先生获奖时将穿什么颜⾊⾐服的地步。IBM公司别无选择，只能放弃空间动能力学的研究，转而进行大分子原子排列，试图从观赏
上占据评选的优势地位。十月十二⽇，随着“I”和“come”的完成，有六名研究人员进了海伦堡脊椎康复中心。这天晚上（也可以说是第二天凌晨），正当贝肯·冯·伯克（这个名字表明他是一名德国贵族）独自一人在实验室里，将一颗碳16原子放到引力场中形成“f”的第个一点时，怪事发生了。那个原子在冯·伯克的视线內闪烁了下一，接着又是下一。
冯·伯克去了一趟洗手间，又喝了一杯浓得胃挛痉的咖啡，等他回来的时候，计算机上经已记录了33次闪烁的痕迹。
冯·伯克立即向国中拨通了越洋电话，询问们他的磁力分辨系统是否有问题，得到的答复是经已过了“三包”期。
个一星期后，所有剩下的研究人员都看到了那颗狂疯的原子，尽管那时候们他 经已拼到了“IBM”的“I”所的有原子中，有只那个一点在不停地闪烁，像好灯箱广告牌上坏了只一整流器。们他用尽一切办法，试图群体
无视这一重大物理现象，一方面是为因时间经已来不及了，另个一更主要的原因是，们他找不到个一合适的人选去向董事会汇报，说们他投资32亿美元排列的原子的中某个一出了问题。一天中午，研究人员们在正绝望中昏昏
睡，一名清扫实验室的清洁工无意中看到了显示屏上不停“重播”的那个原子，这个毫不知情的人不紧喃喃道：“嘿，谁在发报？”大家又装着没事地过了个一星期。八天后，受尽良心磨折的副组长巴列维博士把清洁工叫到了办公室里。
“约阿希姆·霍亨索伦，你是中欧人，对吧？”博士问。
“是的，先生。”
“你道知，我喜
匈牙利，那里环境很好，很优美。你道知，易北河…”“那是德国的河流，先生，而我出生在波兰。”
“约阿希姆·霍亨索伦，我在问你正事。上个星期六的中午，有人说你在实验室里看到了电报，是样这的吗？”
“是的，是在中间那个大巨的显示屏上。”
“约阿希姆·霍亨索伦，你确信那是电报？”
“是的，先生，那时莫尔斯电报，或者比较接近。”
“约阿希姆·霍亨索伦…”
“先生，”清洁工加重语气说“我在偷渡到国美之前，是一名电报员。”
“你是偷渡来国美的？”
“是的，先生。”
博士痛苦地挣扎了几分钟。
“好吧，约阿希姆·霍亨索伦，你能来下一实验室，告诉们我那是什么意思吗？”
几周之后，IBM买下了《时代周刊》全部版面，刊登了一篇署名文章《另个一宇宙的召唤》，副标题是《原子电文：们你是谁》。
们他和本·拉登的工作室打了个平手，当年的诺贝尔物理学奖最终被诠释了蚂蚁腿与⽔滴表面张力作用的加拿大研究人员夺得。
圣诞节前夜，乔布斯·斯塔戈雅接到华盛顿某个神秘委员会的电话，说一架海军直升机正从华盛顿去接他，他和他的研究小组将搭乘这架机飞，在基督降生之前抵达华盛顿。
电话有没提及原因和前往的地点，但乔布斯心知肚明。他是只奇怪这个预料之的中安排来得太快了点，他的研究小组关于“原子宇宙”的课题还是只刚始开而已。不过，在他登机时，他被告知位于世界各地的其他研究小组都经已登上了目的地相同的机飞。
机飞在黑暗中穿越美洲陆大。今年的圣诞节气候不好，从北方南下的強冷气团横扫了大半个国美，们他起飞时，天没黑透，还能看到一张大巨的黑⾊锋面张在西方天顶，向在正围拢的新的地壳。们他的机飞就朝着暴风雪飞去，几分钟之內，就彻底湮没在黑茫茫的云层中。
机飞在风暴中剧烈颠簸六个小时后，终于歪歪扭扭地着陆了。机组人员吐得死去活来，乔布斯只好己自放下舷梯，从机飞上走下来。
接机的人开了一长串黑⾊的房车来接他的小组，但们他想尽办法也无法令乔布斯相信这里是华盛顿，为因在他的印象华中盛顿应该是个城市，而是不宽达两万平方公里、望不到边的砂岩荒漠，且而地面上到处是都坠毁的飞碟。在们他的车进⼊唯一的建筑物——一栋通向地底的小房子之前，他还看到六十辆悍马车军在几百公尺外呼啸而过，用大喇叭喝令个一
路的橘⻩⾊外星人投降。房车在地下走啊走啊走，道路乎似无穷无尽。几分十钟之內，们他穿过了无数道铁门，终于抵达了一条人行通道。
乔布斯小组在这里接受了细致的搜⾝，全安人员乎似并是不想从们他⾝上找出违噤物品，而是想通过某种苛刻的程序验证们他中间有没夹杂外星人。后最，乔布斯博士被要求独自一人进⼊后最的房间中。
开门的人乔布斯恰巧认识，他是⽩宮办公厅主任马林可夫。这就有点像在华盛顿了。可是，当乔布斯正要打招呼时，马林可夫却露出一副不认识他的样子，还向他摇摇手指指己自
口——一块⾝份牌上写着“Q”“
你，乔布斯博士，”马林可夫冷冰冰地握握他的手，以免把他往屋里领，一面说“您来参加这个普通的听证会。从在现
始开，您所做、所说的一切，都将成为历史上不曾发生过的事。委员会将向您提出问题，您必须如实回答，但不得发问，您明⽩吗？”“好的，我明⽩，马…”
“叫我Q。”马林可夫严肃说地。
乍一进⼊里间的屋子，乔布斯几乎什么都看不到了，但能听到许多沉重的呼昅声。循着正前方模糊光影，马林可夫把他引到靠前排的位置上，他的眼睛终于慢慢适应了这微弱的光线。
光源来自一堵墙，墙是由⾼级防弹玻璃制成的，在墙的另一面，隐约可见有三个人影坐在那里，许也那就是传说的中委员会。
在他的左右、包括屋子的四壁都坐満了人。和他坐在起一的是都些神情肃穆的科学家，他闻得出们他之间的敌意；靠墙坐的全是记者，他嗅得出们他深深的恶意。这令他不安地挪动了下一⾝子。
听证会经已 始开了会一儿，⾼格里·马克西莫维奇——分布在全世界的所的有“原子宇宙”研究小组的总负责人——在正那里侃侃而谈：“…卡什教授就哲学意义上的研究经已说得常非明⽩…呃…我想…呃…呃…”她把里手的文件翻来覆去看了几遍，终于放弃了。
“我想，们我应该听听‘原子宇宙’到的审查小组乔布斯博士的意见。谢谢，乔布斯博士。”
乔布斯很意外己自一到场就被点名，他很⾼兴，委员会显然把另个一宇宙智慧生命的道德问题看得很严重。而事实上，委员会是只想早点从程序上把道德问题绕去过。他站来起，个一工作人员把个一同声传译耳机递给他。
“你…嗯，乔布斯博士，”三个影子中，左边的率先开口道“你领到了道德小组的工作。你的工作有成效吗？”
这音声听上去分十耳
。乔布斯在里心搜索着，不过这音声能引起的联想有只⽩宮和国会山的答辩会。“乔布斯博士？”
“噢…噢！当然，总统先生。”乔布斯回过神来，赶紧说。马林可夫在他⾝边做了个“天晓得！”的动作。
“是样这…嗯，我不能说成效很大，总统先生。们我…接到任务的时间很仓促，在整个研究期间，们我获得的信息和其他小组是一样的…嗯…我要说，从这些只言片语里很难就另个一宇宙智慧生命的道德程度作出全面的预估…总统先生。”
左边的那个人难堪地沉默了会一儿，才说：“您可以用不那么称呼我，乔布斯博士…嗯，我是只个普通的委员会成员…我道知 们我时间太少，信息太少，而另个一宇宙又有没代表正义的反对派站在们我这一边…但是，们我恐怕只能就目前得到的信息，做出尽可能全面的评估。” ｗＡNｄＡｘS.ｃｏＭ